문틀 연필 자국이 수학 선생님이 됐어요
2021년 1월 7일. 딸 키를 처음 잰 날이에요. 100cm. 종이에 적어서 문틀에 붙였어요.
그게 시작이었어요. 5년 지난 지금, 딸은 132cm가 됐어요. 종이에 빼곡히 적힌 숫자들 보면서 딸이 배운 건 키만이 아니었어요.
100cm부터 시작했어요
딸이 다섯 살 때였어요. "엄마, 나 키 얼마야?" 물어보길래 재봤어요. 100cm 딱.
"우와! 백!" 딸이 좋아했어요. 100이라는 숫자가 뭔가 특별해 보였나 봐요. "엄마, 100은 진짜 큰 숫자지?"
종이 꺼내서 적었어요. '2021. 1. 7 - 100cm' 문틀에 테이프로 붙이고, 그 위치에 연필로 줄 그었어요. "이게 네 키야."
딸이 선 옆에 서서 확인했어요. "진짜네! 여기까지가 나구나." 그날부터 가끔씩 그 선 옆에 서서 비교했어요. "엄마, 나 아직 여기야?"
한 달에 한 번씩 쟀어요. 처음엔 변화가 없었어요. 100cm, 100cm, 101cm. "엄마, 1cm 컸어!" 딸이 소리쳤어요.
"1cm가 얼마나 큰 건데?" "손가락으로 이만큼!" 딸이 손가락 두 개로 간격 보여줬어요. "맞아, 1cm는 이만큼이야."
6개월 지나니까 105cm 됐어요. "엄마, 백에서 백오가 됐어! 5 늘었어!" "그럼 얼마나 큰 거야?" "음... 1cm가 다섯 개니까..." 손가락으로 세더라고요. "이만큼! 진짜 많이 컸다!" 5cm가 얼마나 큰지 손으로 느낀 거예요.
1년 지나니까 110cm 됐어요. "우와! 백십! 10 늘었어!" 딸이 계산했어요. "백에서 백십까지 10이야. 10cm 큰 거야!" 종이에 적힌 숫자들 보면서 비교했어요. 100, 101, 102... 110. "엄마 봐, 숫자가 점점 커져!" 수의 변화를 눈으로 본 거죠.
매달 재면서 수학을 배웠어요
7살쯤 됐을 때 딸이 물어봤어요. "엄마, 나 120cm 언제 돼?" "글쎄, 계속 크고 있으니까 곧 되겠지?" 매달 재면서 기다렸어요. 115, 116, 117... "아직 멀었어?" "조금만 더!"
8살 때 드디어 120cm 됐어요. "엄마! 120!" 딸이 뛰면서 좋아했어요. "백에서 백이십까지 20 컸어! 20cm!" "20cm가 얼마나 큰 건데?" 자 꺼내서 보여줬어요. "여기서 여기까지가 20cm야." "우와, 진짜 많이 컸다!"
그때부터 딸이 자로 뭐든 재기 시작했어요. "엄마, 이 책 20cm야!" "침대가 엄청 길어, 한 100cm는 되겠다!" 숫자랑 길이가 연결된 거예요. 학교에서 센티미터 배울 때도 어렵지 않았대요. 이미 알고 있었거든요. 자기 키로 배웠으니까.
친구 키랑 비교도 했어요. "○○이는 130이래. 나보다 2cm 작아!" "□□이는 135래. 나보다 3cm 커." 차이를 계산하는 거예요. 뺄셈을 자연스럽게 하고 있었어요.
지금은 132cm, 스스로 계산해요
지금 10살, 132cm예요. 종이에 적힌 숫자들 보면 딸의 5년이 보여요. 100에서 132까지. 32cm 자란 거예요.
요즘은 딸이 스스로 계산해요. "엄마, 나 작년에 127이었는데 지금 132니까... 5cm 컸어!" "1년에 5cm씩 크면 2년 후엔?" "142cm!" 덧셈, 뺄셈이 자연스럽게 나와요. 키 재면서 배운 거예요.
종이 보면서 물어봐요. "엄마, 나 140cm 되면 몇 살일까?" "너가 계산해봐. 지금 10살에 132고, 1년에 5cm씩 크면?" "음... 2년 후? 12살?" 예측하는 법도 배웠어요. 패턴 보고 계산하는 거. 이게 다 키 재면서 자연스럽게 배운 거예요.
어제는 이런 말 했어요. "엄마, 나 150cm 되면 엄마랑 비슷해지겠다!" "그럼 몇 cm 더 커야 돼?" "지금 132니까... 18cm!" 바로 계산하더라고요. 132에서 150까지 18이라는 걸 순식간에.
문틀에 붙인 종이 하나로 5년 동안 수학 배웠어요. cm가 뭔지, 숫자가 어떻게 커지는지, 덧셈 뺄셈이 뭔지. 일상에서 자연스럽게. 특별한 교구 없었어요. 비싼 학습지도 없었어요. 그냥 종이 한 장, 연필 한 자루, 한 달에 한 번 키 재는 시간. 그게 전부였어요.
수학은 책상에서만 배우는 게 아니에요. 매달 키 재면서, 숫자 적으면서, 비교하면서 배워요. 그게 진짜 수학이에요. 생활 속 수학. 문틀에 연필 자국 남는 거 신경 쓰이시나요? 괜찮아요. 종이에 적으면 돼요. 우리처럼. 5년치 기록이 다 남아있어요. 딸의 성장이, 그리고 딸이 배운 수학이 고스란히.
